Cineva din Miercurea Ciuc?

Ieri dimineaţă am şters vreo 5 minute gheaţa de pe geamurile maşinii, suficient cât să nu-mi mai simt degetele de la frigul dimineții. Am îngheţat bocnă de la maşină şi până în clădire. Pe la ora 11 am mers cam 100 de metri pe jos afară şi din nou mi-au îngheţat degetele de mă dureau când le mişcam, iar capul îmi era ca o cupă de îngheţată servită de un pinguin în mijlocul Antarticii. 20 de minute mai târziu, stând la căldurica biroului cu ambele mâini sub fund, ca să le încălzesc mai repede, m-am gândit “frate, dar oamenii de la Miercurea Ciuc cum rezistă?”

Spun Miercurea Ciuc pentru că pe acolo e polul frigului la noi în ţară. Ţin minte acum câteva luni când a venit iarna și prin Bucureşti că dimineaţa la mine erau 5 grade, iar la Miercurea Ciuc -15. De atunci. Acum, când sunt -12 aici în Bucureşti, nu vreau să ştiu exact câte sunt în Harghita, ci doar cum trăiesc zi de zi acei oameni.

Adică, eu am frecat vreo 5 minute geamurile pentru că era un strat subţire de gheaţă, care s-a luat uşor cu partea cauciucată a racletei. La Miercurea Ciuc, cu multe grade mai puţin, probabil că dai peste o gheaţă din aceea cruntă, de lupţi cu racleta în mână şi te bucuri pentru fiecare centimetru pătrat de parbriz recâştigat, de parcă ţi-ar fi cotropit turcii ţara şi tu îi alungi de pe moşia ta. Genul de gheaţă la care îţi pui mănuşi, căciulă, stai cât mai înfofolit când o râcai şi tot înjuri şi blestemi fiecare moment şi faptul că nu se ia de pe parbriz. Apoi te urci în maşină şi speri să pornească la cheie. Bateria ține pe la -10 grade, dar la -20 tu eşti sigur de-a ta? Oare câte baterii de maşina se vând în Miercurea Ciuc pe iarnă (adică din octombrie până în aprilie, după cum se pare)?

Bănuiesc că e veşnic gheaţă. La aşa temperaturi nocturne, m-ar mira să se topească ceva ziua, chiar şi în soare direct. Prin urmare, locuitorul din Miercurea Ciuc trebuie să-şi rişte viaţa câteva săptămâni în plus pe an faţă de noi ceilalţi, traversând trotuare şi străzi pline de şleauri. Ce haine se vând acolo? Geaca mea nu cred că ar face faţă la o temperatură mult mai joasă decât cea din București. Cât consumă în medie maşinile, dacă trebuie să meargă cu căldură la 4, nu la 2? Ţin bateriile la telefon sau iPod pe stradă? Ceasul public îşi mai învârte acele?

Locuitorilor din Miercurea Ciuc, luminaţi-ne vă rog! Cum diferă viaţa voastră faţă de a noastră, cei care stăm mai la căldură?